Tecleando

 

De vez en cuando íbamos a visitar a otros familiares. Vamos a ver a los primos tal y cual... La verdad es que una acababa perdiéndose entre las ramas de tan extenso árbol genealógico, pero lo que importaba era ir de paseo y divertirse. ¿No te acuerdas de la tía y los primos?, por supuesto que no me acordaba. Seguramente ellos me habían visto a mi por última vez cuando estaba aprendiendo a caminar ¿cómo me iba a acordar yo de ellos ahora que ya iba al colegio?



Aquella tarde, en Villa Urquiza, visitamos a dos tías de mi madre. Ni me acuerdo de sus nombres. En casa de una de ellas había una enorme pajarera; allí habríamos de volver otro día. Pero esa tarde la pasamos en la casa de los otros familiares.

La tía de mi madre tenía tres hijos ya mayores: el chico, que se llamaba Rafael, y dos chicas, una de las cuales era maestra; una se llamaba Sandra, la otra ¡uf!, se llamaba Ezequiela ¿de dónde habrían quitado ese nombre tan raro?

Mientras mi hermana estaba con mis padres y la tía en el patio, jugando con el primo Rafael, yo ya me había aburrido y las primas me llevaron a un salón. Ellas sabían que yo ya estaba en primer grado, acababa de empezar, así que me enseñaron algo que sabía que existía, pero que nunca había podido tener tan cerca: una máquina de escribir. Menos mal que no se les ocurrió pedirme que escribiera “Ezequiela”...

Sabían que aún estaba aprendiendo, pero querían jugar conmigo, y yo con la máquina, aunque no tenía ni idea de cómo funcionaba.

A ver, Carmencita, escribe algo fácil, escribe “Rafael”; dale fuerte a las teclas... y eso hice. Pero allí había teclas que no sabía muy bien para qué eran, y en el papel vi aparecer, como por arte de magia, lo siguiente: “RAFA  EL”

Claro, lo de la barra espaciadora era nuevo para mí y me enfadé conmigo misma por no haber podido escribir el nombre correctamente. Quise repetir la palabra, pero entonces recibí nuevas órdenes: Ahora escribe otra palabra . Y ¿qué palabra?. La que tú quieras. Nada, no se me ocurría nada. Miré para el gran cuadro que presidía el salón y la escena de caza me trajo algo a la mente; escribí: “CABAYO” ¡Cuándo se me ocurriría a mí escribir aquello! Una de las primas era maestra y por eso no se enfadó por haberlo escrito tal y como lo pronunciaba; sabía que todavía estaba aprendiendo.

Pero la risa vino por otro lado, y se reían las dos mientras hacían como que llamaban a su hermano: ¡Ah! Se lo vamos a decir a Rafael, que le llamaste “caballo”, ja ja ja. 

¡No, que no era eso!, pero como estaban de broma, no me hacían caso. Al final terminé enfadada y le dejé el sitio para que escribiese mi hermana (ella no sabía, pero como ya nos íbamos...)