Luz plateada

 

- “Hoy hay luna llena...” - le dijo, y ella continuó preparando la cena. Oyó cerrar la puerta cuando él salía.

Le pareció que tardaba, decidió cenar sola y acostarse: seguramente él habría ido un poco más lejos de lo habitual para fotografiarla sin los problemas que ocasiona hacerlo con la luz de la ciudad.

Amaneció y la otra mitad de la cama estaba vacía. Sobre el escritorio, la cámara de fotos dentro de su funda le recordó el día en que él se le declaró: “Te quiero, pero mi alma no puede vivir atada...”

En el silencio de la noche, abre y se asoma una vez más a la ventana. Cuando las nubes se separan y dejan pasar la luz plateada, una brisa cálida se acerca a sus mejillas y seca las lágrimas que todavía se le escapan cada vez que la luna se llena. Un aullido que solamente ella puede oir le habla desde lejos y le pide perdón; es entonces cuando un pequeño sonido la distrae y la hace acercarse al escritorio. Al principio le costó entenderlo; ahora abre la funda de la cámara y revisa la tarjeta para observar la nueva fotografía: un cielo azul plagado de estrellas y la silueta de un enorme lobo aullándole a la luna, diferentes lugares y poses cada vez, pero siempre él en el medio de la noche.

- “Hoy hay luna llena...” - se dijo - “mi alma tampoco no puede vivir atada...” Guardó la cámara de fotos en el baúl, cerró la puerta y subió al taxi que la llevaría al centro de la ciudad.

Volvió a la casa al amanecer. Se quitó las botas altas de tacón, el top, el pantalón y la levita de cuero negro. Oyó hablar a los vecinos que aquella noche habían escuchado el aullido de un lobo; algunos aseguraron haberlo visto en la calle, bajo su ventana... Ella empezó a salir cada noche. Un día amaneció, pero ella, simplemente, no volvió.

En la casa vacía no hay ni rastro de quienes antes la habitaban. Si álguien entrase pensaría que allí nunca nadie había vivido. Ni siquiera hay un baúl en el que encontrar una cámara, ni en ella una tarjeta con fotografías de cielos, estrellas, lobos ni almas. Y afuera, en las calles solitarias, solamente un aullido, llanto de dolor en cada luna llena, y una mirada felina, silencioso testigo de la noche negra, podrían, si su naturaleza se lo permitiera, contar lo que ha ocurrido a quienes esta historia lean.